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Rollers et retrouvailles

Salut, je m’appelle Camille mais souvent 
on m’appelle Caillou. J’ai bientôt dix ans, je 
rentre en CM2, je m’habille passe-partout. 
J’aime mes copines, les animaux, ma famille 
(même si parfois…).

Ma meilleure amie, c’est Marie-Lou. Elle 
a déjà dix ans. Elle s’habille flashy, elle aime 
aussi ses copines, les animaux, sa famille 
(même si souvent…).

Marie-Lou et moi, on se connaît mieux 
que personne. 
Primo, on est dans la même classe depuis 

la maternelle. 
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Secundo, nos mères sont super amies.
Tertio, on passe nos mercredis ensemble, 

nos week-ends ensemble, quelquefois nos 
vacances ensemble, c’est fou !

Cet après-midi-là comme prévu, dès que 
je suis rentrée de vacances, j’ai appelé Marie-
Lou. On s’est donné rendez-vous illico sur la 
place des Marronniers pour faire ensemble 
un tour de rollers. C’était trois jours avant la 
rentrée de CM2 et nos copines n’étaient pas 
encore de retour.

Je suis arrivée sur la place bien équipée, 
avec le casque, les gants, les protections aux 
genoux, aux coudes et aux poignets. On ne 
sait jamais…

Marie-Lou a surgi au bout de la rue. Elle 
a fait de grands gestes dans tous les sens et a 
crié :

– Ouh ouh ! Caillou !
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J’ai fait un petit signe de la main pour ne 
pas me déséquilibrer. Elle a accéléré. Elle 
était habillée comme pour aller à la plage 
avec une jupe jaune fluo, son dos nu vert, son 
foulard violet à étoiles sur la tête et un nou-
veau collier en coquillages. Elle n’a pas freiné 
à temps et m’a foncé dessus en hurlant :

– Salut, ça va ?
J’ai failli me casser la figure dans l’herbe 

mais je me suis rattrapée au banc et j’ai 
répondu toute tremblante :

– Ça va, ça va.
– Ben alors Camille, tu ne tiens plus 

debout !
Elle a rigolé et elle a filé avant que j’aie le 

temps de lui répondre : « La faute à qui ? » J’ai 
remis mon casque bien droit, resserré mes 
protections et j’ai foncé pour la rejoindre. 
Heureusement, après deux mois d’interrup-
tion, j’avais encore de bons réflexes.
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Tout en patinant, on s’est raconté nos 
vacances. On a aussi parlé de nos copines 
d’école et de la rentrée. J’étais pressée d’y 
être. Pourtant je suis de nature inquiète. 
Mais une rentrée de CM2 n’a rien à voir avec 
une autre rentrée. En CM2, on connaît tout 
le monde depuis longtemps. On sait qui est 
qui, qui aime quoi, à qui on ne peut pas dire 
quoi, qui ne parle pas à qui.

Marie-Lou pense à tout et à rien là-haut 
sur son petit nuage.

Charlotte ne pense qu’à manger.
Nora ne pense qu’aux chevaux.
Emma G aime décider pour les autres.
Emma M aime qu’on décide pour elle.
Bon, c’est sûr, ses copines on les connaît 

mieux que les autres.
Et elles savent qui vous êtes mieux que 

vous-même. Elles vous ont vue paniquer la 
veille de l’exposé au point de recommencer 
le panneau jusqu’à minuit pour que tout soit 
parfait.

Elles savent :
 que vous rougissez dès que la maîtresse 

vous interroge.
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  que vous aimez les courgettes de la 
cantine.
 que vous évitez à tout prix les garçons.
Elles savent tout de vous, c’est fou !

– Tu es prête pour jeudi ? ai-je demandé à 
Marie-Lou.

– On avait des devoirs ?
J’ai levé les yeux au ciel. Des devoirs pour 

le jour de la rentrée, vraiment ! J’ai pour-
suivi :

– Tu crois que notre club va reprendre 
cette année ?

– Pourquoi, qui veut arrêter ? m’a-t-elle 
interrogée, les yeux écarquillés, en freinant 
d’un coup sec.

– Personne pour l’instant.
– Tu m’as fait peur !
– Mais après deux mois de coupure… 

Attention, voiture !
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Je l’ai tirée par le bras et on s’est réfugiées 
sur le trottoir.

– T’as de bonnes lunettes ! s’est-elle 
exclamée.

– Bonnes mais moches, j’ai ajouté.
– Moches ?
Elle les a examinées comme si elle les 

voyait pour la première fois et elle a soufflé :
– Maintenant que tu le dis…
Je portais les mêmes lunettes depuis le 

CE2, rondes, roses, épaisses et un peu tor-
dues. Mais mes parents étaient enfin d’accord 
pour m’en acheter des nouvelles.

J’ai abordé la question de la fête de mon 
anniversaire vers la fin de la balade. La date 
avait été fixée avec mes parents et je voulais 
être sûre que Marie-Lou pourrait venir avant 
de lancer les invitations.

– Est-ce que tu es là le 12 septembre pour 
mes dix ans ?
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– Tu m’invites ?
– Évidemment !
– Ah, merci !
– Ben… c’est normal !
– Et qui tu as décidé d’inviter à part moi ?
Marie-Lou est la spécialiste des questions 

bizarres. Est-ce que l’idée de ne pas inviter 
ma meilleure copine pouvait m’effleurer 
l’esprit ? Est-ce que j’avais déjà invité d’autres 
personnes que nos meilleures copines ? 
Est-ce qu’elle imaginait que j’inviterais 
Kenza peut-être ? J’ai quand même répondu.

– Il y aura toi, Nora, Charlotte et les deux 
Emma. Ce sera 100 % filles ! Super, non ?

– 100 % d’accord !
– Le 12 c’est un samedi, tu penses que…
– Le 12 septembre, c’est ça ?
Parfois je me demande si le cerveau 

de Marie-Lou n’est pas rangé comme sa 
chambre : en gros gros bazar ! On lui parle 
mais il y a un milliard d’idées qui traînent 
par terre et qui l’empêchent d’écouter.

– Et comme cadeau, tu veux quoi ? a-t-elle 
demandé.

– Comme cadeau ? Euh…
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Puisqu’elle me demandait ce que je voulais 
comme cadeau, j’en ai conclu qu’elle était 
libre le 12.

– Comme cadeau, je voudrais une copine 
pour faire du roller ! ai-je rétorqué en lui 
attrapant le bras.

– Tu l’as déjà…
– C’est vrai !
Je lui ai pris les mains pour faire un tour-

niquet et on a continué bras dessus bras 
dessous en zigzaguant. On était rue des 
Demoiselles, le paradis pour les rolleuses : 
large et légèrement en pente, goudron lisse 
et régulier, pas de voiture, pas de crottes de 
chien, pas de dos d’âne.

Mais l’heure de nous séparer est vite arri-
vée. Maman avait exigé que je rentre tôt pour 
vider mon sac de vacances. Comme le lende-
main j’allais choisir mes nouvelles lunettes, 
on s’est donné rendez-vous le surlendemain 
à 14 heures pour envoyer ensemble le mes-
sage d’invitation à mon anniversaire aux 
super pipelettes de notre club.
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